|
| 图片来自网络，与本文基本无关 |
前些天就听闻有围棋少年跳楼，据说是因为不堪忍受父亲的打骂。心里很不舒服，但近年来跳楼的年轻人很多，隔壁小区不久前也跳了一位，所以也只是忧伤+1，没有Shock。
昨天看到了比较完整的报道（参见中国数字时代《真实故事计划｜9岁围棋少年坠亡背后，嗜血的鸡娃》），接触到了更详细的细节以后，更加难过了。作为一个与围棋有一定渊源的人，或许是勾起了心中的一些回忆，也联想到一些杂七杂八的事情，一起说说吧。
跳楼 vs 坠楼
媒体报道都用「坠楼」而非「跳楼」来叙述这件事情，在我看来有点「温情脉脉」。这个词打了引号，在我看来不是个褒义词，简单来说就是有些装13。
媒体或许有它们的考量，去问AI，会给到你一整套的说法，在这里我就不再鹦鹉学舌了。但是，我们平时在线下环境中谈论起这类事件，都会很明确地说「跳楼」。「坠楼」这种文绉绉的用法，老百姓们是不屑于去用的。如果你们这些「主流」媒体还像这样玩弄文字游戏，那只会离人民群众越来越远。
何况，在我们看来，跳了就是跳了，就是主动的跳的，当事人就是不想活了。
另外，AI给出的说法，是说如果用「跳」就会让人觉得是死者不够坚强。这一点我必须要反驳一下。
没有人会觉得是死者不够坚强。AI你多虑了，给AI喂出这种语料的人们，你们也多虑了。没有人会因为不够坚强而去死。死者之所以选择去死，是因为另一种选择比死还可怕。如果不想再去面对比死还可怕的事情，也被称作「不够坚强」的话，那当我什么话也没说。
虎爸 / 虎妈
曾经有同事，被我形容为「虎爸」。不过他的自辩还算有意思：「你有没有想过，虎爸之所以成为虎爸，是为了让虎妈不那么焦虑？」。
我承认，我并不太了解他太太。不过从各种听到的传闻看来，他太太的确比他鸡娃鸡得还要厉害。或许这是某种「控辩交易」一类的东西？双方差距太大，于是有「中间人」站出来调停，各让一步？
三角形，是一种比较稳定的形状，此话不假。
相比之下，小男孩的母亲被家暴打得离了婚，注定了后面的悲剧。但这绝非他母亲的错。
某些大国领导人，如果想要废掉三权分立，建议先想想地上的灰是什么味道。
《请回答1988》
在韩剧《请回答1988》里面，也有一位围棋少年，崔泽六段。崔泽的爸爸，一开始反倒是不想他去下棋。在朱宏鑫看来，这样的爸爸只应天上有。
当然，崔泽应该是职业六段，朱宏鑫是刚冲上业余六段。业余棋手和职业棋手之间的实力，天壤之别，判若云泥。硬要比，也没什么好比的。但这并不是重点。
都说韩国卷，比中国还卷，所以生育率世界最低。不过在逼儿子下围棋这件事情上，还是中国赢了。
卷 / 年轻人 / 债
问起周围的人，都觉得，以前自己上学的那个年代，没有现在来得「卷」。
我当年没有感受到卷，这不奇怪。但其他人也都觉得，现在的孩子，太苦了。可见并不是我的问题。
不过话虽这样说，他们仍然让孩子们去上各种补习班，然后对着考试成绩长吁短叹，操心着中考分流的事情，睡不着觉。
我有时候在想，现在的年轻人是不是在还我们那个年代欠的「卷」债？当年我们不够卷，于是现在就要卷在他们身上？
上一封跳楼小女孩的遗书，我还历历在目。而还有的小孩，没有自己跳楼，却居然被打死了。
活该以后小孩越来越少。现在是个什么样的黑暗年代啊？
学围棋
我也学过围棋。起码学了两年，可能有三年或四年。具体开始时间记不太清了，应该是二年级的时候，到了五年级停了。
我印象很深刻的是，停止学围棋之后，有一次我帮棋校的老师带一个什么东西过去，老师非要留我下一盘，完了以后发现我水平也没什么长进，有点叹气。问起我现在的情况，我说我六年级，老师有点气愤，说我妈妈骗他，去年就跟他说我毕业班了学业紧张才要放弃学围棋。
打是没有因为下围棋而挨过的，我挨的打基本都是因为不吃饭。不过刚开始学的时候，容易被人带节奏。别人瞎下，我也跟着瞎下。父亲在旁边观战，知道我下得不行，下课后批评过我。我事后也有点纳闷，明明自己是会下棋的，怎么一开局就跟着低年级的傻小子在天元那边咬起来了呢？
我的棋力有过一次飞跃，大概就是学了一年左右的时候。可能也是因为年龄到了，自己去看了一些棋谱。特别喜欢武宫正树，感觉他的「大模样」可以做到「不战而屈人之兵」，于是学了起来。你来打架，我不理你，围自己的地去。嘿嘿，脱个先。
掌握了这个门道，自然就比那些还没章法的愣头青高了一层。一时间在内部联赛的胜率也稳定了起来，因为总有那么一拨人死活赢不过我嘛。但再过了一阵子，大家都长大了，就又有后起之秀出现，我又没法赢人家，被行业所淘汰，实属情理之中。
我自己也知道自己不是那棵葱。围棋说起来是一种技术活儿，但实际上是与对手这个人之间的争斗。「与人斗」这种事情我天性就不喜欢，可见不是伟大领袖的材料。后来不管是踢足球还是打星际，我的这个弱点都能体现出来。对手攻过来，我就让他一步，这还怎么赢棋？遇到棋力相差太多的对手，我还可以靠着高出一级的境界去围地轻松取胜，遇到棋力相当的要跟我绞杀，我最后就会输。父母大概也看出来了，早早止损了事。
和老师下完最后一盘棋，离开的时候，我听见老师们在聊天，说最近有个小孩特别厉害，将来会有出息。他不是我们棋校的学生，名字初听上去有点奇怪，好像叫什么「古力」。那一年他可能也就是9岁吧。
真的是以前的年代更好么？
渊源
我跟围棋，也真的算是有一些渊源的。
一开始我是去少年宫学围棋，后来没多久转到棋校。市中区（当年还叫市中区，现在叫渝中区了）棋校位于大田湾那一块地方，那也是以前重庆的体育产业最集中的地方，想必姚夏也有同感。
棋校建在山坡上，希尔顿和文化宫之间。山坡下是一些防空洞，当年都没人，铁门紧锁，现在全是火锅店。去棋校的途中，有一个依山势而建的人行天桥，天桥上常年有人摆FC游戏机摊。因此，在去棋校的来回路上，我必定把多余的时间花在看别人玩游戏上面。
那个时候我真的还小，懂的东西不多，现在还记得的东西也不多了。不过父母带我去入学的时候，跟老师攀谈的一些片段，还有些许印象。
说起来，重庆也是小，至少那个时候还小。同城的围棋圈子就更小了，古力的例子就可见一斑。我记得他们谈着谈着，突然就开始攀起了亲戚。貌似我大伯妈有一位长辈还是兄长来着，之前也是棋校的，感觉也是老师，跟现在的老师们算是旧识。
我的围棋老师们，竟然不知道那位旧识后来的下落。我父母说到这里有点黯然，说他在文革期间「被整死了」。
所谓的「被整死了」，大抵就是跟老舍一样的下场。自我了断，或者被打死。老师们听到这里，也都有些唏嘘。两位俱是如此。
说起两位恩师，我还记得他们的相貌。主事的那位，面相挺和蔼的。另一位偶尔代课，干干瘦瘦，总是戴顶鸭舌帽。和我下告别棋的，就是后者。两位到现在应该都已经与旧识在九泉之下重逢了。
重庆的文革是很激烈的。世人知道的是「武斗」，「815」和「反倒底」打仗。死的人不少，沙坪公园现在都还有一片墓群。我们每次春游秋游经过，老师都有点神神秘秘，路过的时候都轻言轻语。
然而，会死人的原因，不只有打仗而已。
那位文革期间没能「熬过来」的围棋前辈，据说有个令人印象深刻的名字：陈伯达。我听到了之后真的有些惊讶，跟爸妈再次确认了一下。同名同姓，每个字都一样，只不过并不是同一个人而已。不知道当年的悲剧，与这个名字有没有什么关联？
现在回想起来，当时二年级的我，懂的东西也不少。
「以前」的年代，貌似也没有多好。
班禅
这些天还有一个小孩，据说从6岁开始就下落不明。
为什么倒霉的都是小孩？大人的事情，你们大人自己去解决，为什么总是要为难小孩？
