我的电脑史（三）——80486DX2-80

已经忘了是初三还是中考结束后的假期里面。我的电脑升级成了 486。

初三的学业还是很紧张的。我在初一和初二的时候，成绩并不是很好。数学当然还是班里第一，物理和化学也没有问题。尤其初三加上的化学，因为只涉及到一些常识性的东西，我小学就通过科普读物了解过了，基本没费什么力气。但语文和英语这些文科并不突出，特别是语文，因为是班主任教的科目，一个老头子，跟班里绝大部分男生都不对付，所以成绩很一般。初一的时候历史还不及格过，还好只有那一次而已。

所以我现在回想起来，觉得父母真的是有魄力，敢在那个时候给我换电脑。升级以后的电脑，具备了彩显、声卡、光驱，可以被称为「多媒体」了，娱乐性大大增强，不亚于如今的手机。对于当时还是个初中生的我，无疑具有莫大的诱惑，很容易走上「邪路」。

转折点来了，初三我们班换了班主任。

图片由 Google Gemini 生成

老头子本来就有劣迹（私下有传言他以前有跟女生不清不楚过，按我外婆的说法是「犯过错误」），带的班级成绩也不好，在年级里面的评价是学生都比较顽劣，有时候还有老师和学生拳打脚踢的事情发生。于是到了初三的时候，年级组把我们的班主任换成了一位三十来岁年富力强的青年女老师。

女老师的作风很是强横，个性鲜明突出，很快把整个班级收拾得服服贴贴，不再敢乱来。当然她也不只是强硬而已，在提升考试成绩上的确有真才实学。通过一些完全是针对应试教育的突击工作，学生们的成绩提升明显，家长们也服气。我直到现在都还会在梦中时不时梦到又去参加考试，然后心里暗自发愁背过的东西过了这么久怎么可能还记得。现在看来是 PTSD 了。

---

升级是去的电脑城，那个时候重庆的整机 DIY 行业才刚刚开始起步，一切都很原始。商家自己也没货，带着我们四处找零配件。印象中很深刻的是，主板是去一家专卖店里面选的，门店在电脑城之外，嘉陵江索道那边。当时在选 Hippo 10 还是 12 这件事情上纠结了蛮长的时间，最后还是选了 Hippo 12。

图片来自网络，但确是当年的模样

CPU 用的是 TI 的 486DX2-80 。内存则升级到了 4 MB，用上了 72 线的 SIMM，印象中是两根，2×2 MB。386SX 的机箱已经太过窄小，放不下 HIPPO 12 主板，所以也一起换掉了。新的机箱其实很简陋，盖子的铁皮挺薄，打开的时候还会变形。当时不太在意，也无从对比，后来我大学时 DIY 接触到了其它机箱以后，才知道它的品质相当不行。

这次升级的时候，准备加一部光驱。商家给到我两种选择：1x 或 2x，也就是单倍速和倍速光驱。当然当时也有 4 倍速光驱，不过价格明显偏高。我们选了 2x 倍速光驱，但商家死活装不上，换了 1x 光驱就可以。
之前还在用 386 主机的时候，硬盘已经升级成了一块三星 420 MB。最后的诊断结果说是这块硬盘跟光驱冲突。偏偏 1 倍速和 2 倍速的差距在某些场合又非常明显（比如看 VCD），最后不得已把硬盘换成了 Maxtor 的 420 MB。旧硬盘抵了一部分金额，但还是额外出了一笔钱。

光驱已经忘了是什么品牌，好像是 Acer。当时坚持不用1倍速光驱的原因，有一部分也是因为那个可以兼容三星硬盘的单倍速光驱的品牌我没听过。后来这部光驱用了蛮长时间。面板上有外接 3.5mm 耳机的接口，也有按键可以直接播放 CD，不过音频是从这个外接接口出去的。后来的光驱就都有一根音频线，可以接到主板或声卡上，走声卡输出了。

图片来自 Reddit

既然是「多媒体」电脑，声卡也是必不可少的。声卡是 OPTi 82C929A MAD16 Pro，兼容性倒是还不错，大致相当于 Sound Blaster Pro/16 的程度。Driver 在一张 1.44MB 软盘上，其中测试 MIDI 的 Demo 音乐我听了不知道多少遍，随口就能哼。后来进大学看了 NBA 才知道原来是美国国歌。这块声卡一直用了五六年，到我大学中期才淘汰掉。

声卡接了一对塑料音箱，一直用到我大学毕业。另外还配置了鼠标。键盘已经有点失灵，于是顺便也换掉了。因此，说起来留下的只有显卡和显示器，以及两个软驱。其余的配件都换掉了，相当于新买了一台电脑。因此老的 80386 主机我就收了起来，加上之前换下来的双频单显，怀旧的时候可以装起来玩玩。

---

说起怀旧，那个年代我就已经开始了。我偶尔会把一台「大屁股」电视搬到我家里睡的「上铺」去，接上 FC 开始玩「魂斗罗」。那台电视据说是我大舅年轻时玩过的，整个像一个小柜子。透过木质外壳的缝隙，看得到里面有电子管，开机后的确需要预热一段时间才有图像。屏幕是黑白的，都不知道有没有十寸，不说的话我还以为是个示波器。当时不知道 DPI 为何物，反正我觉得它清晰度还不错，比家里 18 寸彩电要高。

图片来自网络，大致长这样

有了光驱作为输入设备，电脑的可玩性骤然高了起来。装机的时候，店员用了一张游戏光碟作为试机碟，我看到里面游戏挺多也挺不错，死乞白赖地找人家要了过来。这张光碟我现在还留着。
第一个玩的游戏是《悲恋湖杀人事件》，因为目录的名字「SADLAKE」是我第一眼看到并且能看得懂的。
第二个学会的单词则是「KOEI」。我很幸运，玩的第二个游戏的目录名字是「KOUKAI2」。它让我知道了，即使是在那个年代，那种硬件条件下，一个好游戏也能做到什么程度。

图片来自网络

此后，我也时常往电脑城跑，自己去淘光碟了。到上大学为止，大概攒了两个光盘包，40张碟片左右。一开始光碟要 40 至 50 元一张，后来慢慢降到 10 元左右，说起来也是花了接近一千块钱。看来，90 年代中后期，不仅我们家，大家的收入水平都在慢慢往上走了。

高一的时候，我去买过我上大学以前唯一的一件正版游戏，就是 96 年发售的《金庸群侠传》，79 元。当时是从《大众软件》杂志上看到，于是刚一上市我就去买了。还记得是在文化宫中门对面的那个大厦里面买的，从天桥进二楼，有一些卖 IT 软硬件的商店。国内正版软件市场那个时候刚刚开始起步，国人的意识也是一样。我妈把我痛骂了一顿，说我乱花钱。然而我也不花什么别的钱，连零食都不吃，她也拿我没什么好办法。

不过这并不是我买的第一款正版软件。第一次换硬盘的时候，我当时提出来要把他们的一些软件目录上的内容给拷贝到硬盘上带走，后来放不下，又买了一些软盘。作为交换条件，对方则提出来，要我们把他们的一套正版软件给买下带走。开价好像是 100 元。

图片来自网络，我的是 5.25' 磁盘的载体

那套软件放在他们玻璃橱窗的最顶层，看上去包装很正规，很高大上。后来拿回家拆开一看，的确也是。里面至少有 10 张 5.25 寸软盘，以及好几本手册。手册有厚有薄，软件看起来是全英文的，我后来安装过。说明书里面有部分具备中文，也有一些是全英文的。

软件名字叫做——Visual C++ 1.0。100 元的价格现在看肯定觉得是捡的，当年虽然不算少，但的确不贵。主要在那个年代没什么人舍得花钱买正版软件，压根没有买什么软件的意识。何况这 100 元只能买一个软件。即使后来有了 CD-ROM，吃香的也是「大补帖」。可惜现在肯定已经随着老房子的清空和出售而毁损了，不然还可以跟大舅的小黑白电视机一样当作收藏品。

---

初三的我，跟小学六年级一样地幸运。奥数竞赛再一次得奖，这次是省二等奖。复赛的时候一共就三道题。按照同学的说法，我上来就把第一道题做了，看看第二道题有点难，翻过来把第三道题也做了，剩下的时间研究了一下第二道题，然后把它也给解决了。

物理竞赛我也捞了个三等奖。最后顺利晋升本校高中部，并且在高中两个重点班的「选秀」环节被第一顺位选走。我只记得中考数学 150 分拿了 143.5，其它科目都忘记了，想来也不会差。

我们班也成功逆袭。原来的「重点班」，不少学生都「跳槽」去了所谓更好的「一三八」。我们班的成绩紧随其后，原来班上那帮顽劣之徒，成了本校高中一年级的骨干力量，后来高中各个班的「尖子生」，都是从我们这个初中班级开枝散叶出去的。

高中的时候，我的成绩开始有点「泯然众人」了，或者说从「神仙」变成「凡人」了。现在看来，只能说我把小学以前看的书，那些知识储备，在高中终于「挥霍」光了。可高中班主任一直有点自责。她总觉得是我高一的时候一次体育课后的意外导致的，说我被「摔傻了」。

当时是一次下午的体育课后，体育老师让我们把一些体育用品搬进仓库。我们几个学生干完活以后，看到仓库中有跳高用的垫子，于是就自己在那边跳着玩。我大概是一次脚勾到了什么东西，摔到了垫子外面，接下来的记忆就是被人扶着坐起来，中间的一段已经失忆了。

现在看来应该还只是轻微的脑震荡。送去了急救中心，班主任的老公是那里的医生，看过之后判断无大碍，于是叫了出租车让同学把我背回了家。同学虎背熊腰，我瘦瘦小小。他家里也有电脑，到了家以后他看到我的「玩具」，心里有了数，后来三年我们就成为了玩伴。我用了一大叠软盘把《仙剑奇侠传》给了他，他也给了我《风尘三侠之金箭使者》和《妖魔道》。不过他后来热衷于玩格斗类游戏，上大学以后我们就没什么交集了。

图片来自网络，我好不容易才想起游戏名字

游戏多了，自然不需要自己来写。因此程序开发的事情，算是渐渐撂下了。

---

高一的时候，学校开了电脑课。电教老师找我恢复过两次误删的文件，他居然连undelete都不会用，我有点惊讶。剩下的时间，我就在他电脑上玩《FIFA94》和《波斯王子》。

其实初一的时候，开过电脑兴趣班。当时我有参加。这位电教老师发了一份考卷让大家做，当作入门测试。我一看，这不就是我上学期刚考过的奥数之类的东西吗？卷子是油印的，不是很清楚，老师边念题，就要学生马上做，没给什么思考时间。大多数学生都跟不上，但我发现自己做起来比之前六年级时又简单了许多，时间还真是够用。旁边一个家伙在抄我的答案，后来他大学期间去创业开了个网站卖旗袍，卖了很多年。

初一时候学校的机器，好像都还不是 x86。有一台 CEC-I，数量是不少，机器感觉还没我小学好。到了高中时候，机器换过一批了。有 80286 出现，那些非x86的机器已经看不到了。我不知道他们上课学了些啥，反正我都在老师办公室里面呆着，没怎么上过课。

后来期末考试，电教老师来发完考卷之后，班主任直接让我上台带着大家把题目做掉了。还冲我挤眼睛，问我说感觉好哇？搞得我很尴尬。题目的确是简单，对我而言是很基础的 IT 知识，里面我只有「五笔输入法」的那道题不会做，其余都有把握拿满分。

图片由Google Gemini生成

高一下半学期，电教老师让我去参加一个比赛。编程相关的，一开始说还有一个高二的学长也要参加。老师为我俩指点了一些要复习的内容。那个学长据说只是自己在家瞎玩玩，估计期末考试题目还是会做的，竞赛就不行了。后来他知难而退，竞赛最后就只有我一个人去。

比赛记得是去的三中，老师带我去。难度不小，跟小学那次不可同日而语，四道题我可能只做出来一道半，拿了个三等奖。碰上初中那帮从我们学校「跳槽」过去的「尖子生」在三中玩 Novell 网，我这种自学成才的也只能干瞪眼，不知道他们在干什么。

---

这台电脑后来加了两根内存，组了一个四槽 8 MB 内存。过了几年，内存突然便宜了不少，有一次我跟我爸去逛电脑城，发现已经是这个价钱了，随手就买回来了。
再后来，硬件也没有升级过了。不过我在高中最后冲刺的时期，踏上了一块全新的领域。
我们买了一台 Modem，外猫，33.6 Kbps。当时已经有了 56 Kbps 的 Modem，但我机器 UART 不行，波特率有限，权衡了一下之后没有买。

图片来自网络，外观有点像，大差不差

再次佩服我爸妈胆子大，竟然让一个高三学生去上网。尽管一开始是 FIDO 网，但那也是很容易就陷进去的东西。现在哪个家长敢在学生高三的时候突然把手机给他让他随便玩？
话又说回来，可能我那个时候的成绩也比较能让人放心，以至于他们相信我能 hold 得住。可能我从高中开始成绩一直比较「稳」吧。

虽然一开始去了城市的 FIDO 里面逛了一阵子，不过后来我其实更多地是固定呆在一个 BBS「GAMEBOY」上玩，相当于在泡一个论坛。站长 Xiang Tao 是一个公司里面的运维，用自己家的电话线路开了个拨号 BBS，后来又加了一条线路。高中的时候，城市里面家用固定电话开始普及了，资费也算还好，一小时还不到 10 块钱。于是每天用 Telix 拨上去收数据，然后用 BlueWave 慢慢看慢慢回，就成了我回家以后做的第一件事情。当然，睡觉之前还会再做一次。这样做，电话费其实要不了多少，后来拨号上 Internet 就不一样了。

这个 BBS 比较有特色，是当时国内唯一的一个具有模拟股指期货的 BBS。开发者 Huang Hui 是个程序员，写了个插件让 BBS 有了这个功能。站长也在玩，还有几个成年人。我们这种小屁孩就在里面瞎胡闹，灌水什么的。

感谢PCem，感谢WinImage

不过我也贡献了一些资源到站内， 有一些科幻小说，还因此混了个科幻区的版主当当。在学校里面我是从来不想担任任何职务的，但班主任强迫我当「数学课代表」，结果导致我的数学成绩在高中阶段并不出色，我也开始讨厌数学。高考时勉强考了个 110 多，不算出色。

高考完了以后，GAMEBOY 站长从报纸上看到了录取信息，向我祝贺。川大（当时还叫四川联合大学）计算机系软件专业，录取名单第一个。随后我也收到了录取通知书。

去上大学，也就意味着我与 GAMEBOY 告别了。不过在学校有更大的 BBS「蓝色星空」。去上大学前的那个暑假的一个夜晚，我在 WPS 上敲下了一篇长文，祭奠我的青春。那可能是我最后一次密集使用双拼双音了。后来我把密码忘了，加密的文档再也解不开。传说有万能密码，可我再也未能找回。

品牌机的问题

图片来自网络，与本文无关

最近在整理《我的电脑史》系列，其它 Blog 也多涉及到 DIY 相关的内容，颇有一些感触。

买电脑（特指非笔记本的台式个人电脑），到底是买品牌机，还是组装机，这个问题对于每个来找 DIYer 咨询买电脑的人，都曾经面对过。

我以前得出了一个心得：如果是不熟的人，不是至亲，那就让对方去买品牌机好了。如果是自己或身边的人，那还是自己动手买配件组装比较好。

这个认识，到现在也没有变过，已经有二十来年了。按理说，时移世易，沧海桑田，这些年品牌机的性价比也提升了不少，配置灵活度也有了，不应该还是这个情况才对。
我也纳闷，但是情况就是这么个情况。那些真正的品牌机厂商（实际上是组装机的不算）提供的机型，我还真没有看得上眼的。

---

品牌机最大的问题，有两个，然后合在一起产生效果。

第一：配置不合理。

传统的品牌机厂商推出的机型，往往都把 CPU 人为地堆得很高，不合理的高。我个人的理解是因为大众只认识 CPU 品牌，也以为 CPU 档次代表了整机的档次。

但是，CPU 高，对应的内存和硬盘却不够好。高端的 CPU 只配置一个入门级别的内存，比如 i7 的 CPU 配个 16GB 内存，这是要玩啥？我五年前给 i3 都是 32GB 起步了。

硬盘也是抠抠搜搜，无论是容量还是性能都不肯给到足够。现在这种年代，2TB 的 SSD 又不是什么多贵的稀罕物，上个 4TB 也不嫌多，偏偏只给 512GB，再配块 SMR 的 HDD，我看了都想骂人。

三大件也就算了，扩展性也不好。为了 SIZE 订制小机箱小主板，扩展槽给得很少。这些也都不提了。CPU 规格是挺高，散热器用个盒装自带的，这又算什么？
水冷有风险，我理解，配个塔式热管风冷有什么不可以吗？觉得 RGB 很 LOW，可以换风扇嘛。这么好的 CPU，睿频冲上去就撞墙，有啥意思？

我一直这样认为，现在也还这样认为：这些传统的品牌机厂商把整机配置做得这么恶心，只是为了让你觉得「需要掏更多的钱买更好的电脑」而已。

第二：性价比太低。

品牌机，当然有质量控制、售后服务、品牌附加值等溢价因素在里面，价格相比自己买配件组装，肯定是会高一些的。说实话，我觉得明码标价就行，这些因素能拆开单独买自然好，非要打包在一起，也不是不行。

但是，如果你觉得内存太小，或者硬盘不够大，想要升个级，或者在买机器的时候就想选个好一点的配置，那加上去的价钱，可不是线性的。
苹果在这方面体现得尤其明显。您要更大的存储空间？没问题，但是多出来的钱是一级比一级宰得狠。对于那些存了东西不备份不删的人而言，这就是一种「税」。

说起来，品牌机厂商会说，我的内存是经过了兼容性检测的，有质量保证。
这话放在二十几年前可能在理，但现在主板等配件厂商也会给出内存的兼容性测试报告，很难让人相信品牌机厂商会以及有必要再去作额外的检测。而付了钱后收到的内存条看起来其实还不如自己去买的，无论外观还是参数。价格却要平白贵出不少，让人很难认同。

如果一次性把这些钱都付掉，配置合理一些，以后不用再换再升级，可能也就忍气吞声挨一刀算了。但是这些品牌机的配置又偏偏就不会让你合意。内存小了是吧？加钱换下个等级，你又会觉得 CPU 性能溢出了。总之就是不会让人舒舒服服地。像当初 440BX 那样的傻事情，厂商是不会再干第二次了。

这也是为什么说，这两个问题会合在一起产生效果。没好的配置，于是就得多掏钱，掏得比你应该掏的要多不少。用一阵子觉得不爽，却又不能升级，或者升级花钱巨多，于是只好买台新的。

厂商笑嘻嘻。

---

话说回来，这篇 Blog 有点像是梦呓。现在还有人用台式机么？拜托！他们连 Pad 都不用了。

我的电脑史（二）——80386SX-33

最早接触 x86 的 PC，是在小学的电脑兴趣班里面。
校长看第一届电脑夏令营办得很成功，于是又追加了投资。CEC-I 的总数增加到了五六台，还有一台有机箱的电脑。显示屏、机箱、键盘各自分离，而且有内置的软驱，看起来很「高大上」，现在想来，应该是一台 IBM PC 兼容机。
之前负责夏令营的两位女老师，现在已经难堪重任了。取而代之的是学校里另一位老师的儿子，大概是大学生。有空的时候就来带带这个班，讲点「堆栈」之类我们都听不懂的东西。那台 PC 机，就成了他的专用电脑。

图片来自网络，非当时的照片

开机需要插入软盘，有一天我们趁他不在自己折腾进了 OS。印象比较深刻的是，软驱读盘像在弹吉他。还有就是「A>」的提示符是从屏幕下方「升」起来的，带着残影。
当时我还不会 DOS，连 Apple DOS 也没玩过。进了 OS，我们这帮小孩就不会了。大学生发现后倒也友善，看到我们对这个有兴趣，还表演了几个游戏给我们玩。TestDrive 我第一次就是在这里摸到的，还有打伞兵，以及机器人大战等等。

图片来自网络，这已经是彩显的 CGA 效果了，当时是绿显

这台机器因为我接触不多，再加上平时它一般都是用一块绸布给盖起来的，在记忆中一直比较神秘。
记得软驱只有一台，估计不是高密度盘，因为我记得载入 TestDrive 会提示换盘。这样看来应该也没有硬盘。
显示器是绿色的单色显示器，不过应该有灰度。显卡类型起码有 CGA，否则这些游戏应该跑不起来。声音就是靠机箱喇叭了，现在想想有点简陋，当时 TestDrive 那开场音乐还是叫得挺欢的。

---

初中的时候，爸妈从（另外一个）中学的一位电教老师那边，替我搞了一台组装机。

之前是我大伯先去搞了一台 PC/AT 兼容机自己放在家里玩，也是找这个老师。有两部 5.25 英寸高密度软驱，卧式机箱，不过 CPU 不是 80286。东西的来路不是很清楚，肯定不是品牌机。我很新鲜，也很眼馋，经常往他家里跑。爸妈看我这样，就问大伯电脑哪里来的，线就是这样牵上的。

后来想想，这不就是最早的垃圾佬兼二手电脑贩子嘛。不过当时并没有规范的电脑市场，所有的配件基本上要不就是单位采购，要不就是私下流转。对方的中学电脑课教师身份，应该是派了「大用场」。

我爸妈为了这台电脑大概花了三四千，可能更多。现在回想起来，也是一笔不小的数字，恐怕是一个人的年收入。后来我去找那位「卖」电脑给我们的老师，找他 hdcopy 一些软件的时候，他向我打听过我家的经济情况。当得知我爸妈从事汽车维修行业并且自己开店的时候，他有喃喃自语道「修车的有钱」。

我怀疑他是从这台电脑上狠赚了一笔，心中略微有愧，需要一些事情来让自己良心上过得去。别的不说，给我的那块 40MB 的硬盘，上面满是坏道。物理坏道，低级格式化也修不好的那种。换成现在的我，是下不去手赚这钱的。
还好坏道都集中在后 1 / 5 的位置，刚好 FAT16 最大也只支持 32MB 的分区，所以正好分成两个区，D 盘就扔在那边不去动它了。

---

无论如何，我有了自己的第一台真正意义上的个人电脑。

这台电脑的 CPU 是 80386 / SX，主频可以在 25MHz 和 33MHz 之间切换。前面板有个切换开关，还有一把小锁用来锁住机箱不让开启。

图片来自网络，非原图，只能说大致差不多

2MB 的板载内存，64KB 一片的集成电路（DIP 封装），半节 AAA 电池大小。在主板上铺了一大片，大家可以自己算算。

相比之下，我大伯的电脑只有 1MB 内存。因此我可以接触 EMS 和 XMS，能玩 HIMEM 和 EMM386（以及 DOS4GW），而他不能。当然他后来也去升级过了。

一台 5.25' 1.2MB 的软驱，再加一台 3.5' 1.44MB 的软驱，当时算是比较不错的配置了。
机箱比较窄小。40MB 的硬盘分了两个区，坏道都放在了第二个区。硬盘通过 IDE 线和一块「多功能卡」接入主板。嗯，现在大概没人知道「多功能卡」这个名词了。

显示器是一台「双频单显」，这个名词现在去 Google 的话得打引号才能看到靠谱的内容。灰色的，不是绿显。支持 Mono、CGA 和 HGA。最后这个大力神的分辨率一度给我带来了一些「惊喜」。当然，显示器得跟显卡配套，后来换彩显的时候都一起换下来了。

---

当时还没有 CD-ROM，所以数据唯一的入口只有靠软盘。我前前后后买了十几盒的 5.25' 1.2MB 软盘，以及几乎差不多数量的 3.5' 1.44MB 软盘。有一些是别的品牌，不过大部分都是 3M 的防霉盘，气味非常特别。
里面的软件，一些来自于那位老师，一些来自我大伯，还有一些是从《电脑报》报社搞到。最后还有一些是来自于邮寄目录，最有名的是《楚汉之争》。

图片来自网络，我买了起码一打

PC 上没有固化的中文系统了，需要外挂。现在的 UCDOS 一开始我并没有，不过有一张自带压缩字库的 WPS，很省内存和磁盘。后来搞到了 CCDOS，再后来有了天汇和中国龙。我还是很喜欢天汇这种小巧的中文系统，很容易就带走了。而中国龙则「贡献」出了自己的字库。

需要用到中文系统的时候不是太多，主要是用WPS写文章。我录入过大约半本书的《伦敦浩劫》，算是用来练习指法和双拼双音的输入。到后期愈发纯熟，输入速度越来越快，只可惜双拼现在已经差不多全忘了。
练习指法的 TT 更是常客，用的时候 PC 喇叭挺吵的。不过后来我到了大学也还是时不时练一练。很多同学也在用，大概老师有推荐，这是后话。

那个时候我掌握的一项「核心技术」，就是「腾挪」内存。用 HIMEM 把 640KB 常规内存给节省出来，印象中我最多能挤出 600 零几 K 的常规内存出来。这是从 MSDOS 5.0 开始的事情，没多久我就从 3.31 升级到了 5.0，也因此接触到了 QBASIC，后来大多也都是用的它。正经的 Quick Basic 我听说可以编译出 EXE，一直很向往，但到了很后面才用上，那个时候我已经不稀罕它了。

由于软件来源不足，到了后期我又开始了自己编程。因为有了 BASICA、GWBASIC，后来还有了 QBASIC。我开始接触到了结构化编程。相对于小学 / 初一时期，水平可以说又上了一个台阶，不过现在看来也还是在洼地里面扑腾而已。

有点后悔当时没能学学 C。Turbo C 我那个时候是有的，但是一听到「C语言」大家都觉得是大学里面才学的东西。而且听说是两代半的语言，于是我也怕难不敢去碰。
后来那位老师有一次「介绍」我去帮他一位同事（或朋友？）打过半天的工，帮他写代码，用 GWBASIC 写。大概是一个教学用途的工控项目，用 BASIC 写也不是不行，有点勉强。那位大叔大概懂硬件，向串口发数据之类的东西他写，UI 就让我来写。写了一个下午，给了我 10 元算辛苦费吧。我也不知道这算啥？我是被卖了吗？

---

这台电脑后来经历了一些硬件上的升级。回想起来大概是 94 - 95 年。

换了彩色显示器，直接上了一块 Trident TVGA 9000 卡，显存有 1MB。我后来找遍资料都只找到 512KB 显存的 TVGA 9000，所以很疑惑这个型号是否正确。但用起来的确没有问题，BIOS 里面也是那样写的。问了 AI 说有，那就有吧。

硬盘也去换了一块 420MB 的硬盘。40MB 那块的坏道实在是多，容量也有限。这两样加起来又是两三千块。回想起来，那些年我父母的确算是「赚得动」。

图片来自网络，这块硬盘后来换掉了

换硬盘的时候有一段小插曲：为了砍价，我最后提出来，要用硬盘把他们那边的「正版」软件给 copy 一些带走。胃口太大，选了一大堆，硬盘放不下，最后还是用了一些软盘。

---

有了更大的硬盘之后，我开始接触一些更高档的软件了。中文系统不再局限于压缩字库的 WPS（话说我觉得那个压缩字库还挺好看的）。也用上了 Windows 3.1，以及稍后的中文版 3.2。随后也接触到了 Microsoft Word 6.0 for Windows，以及 Visual Basic 6.0。

还记得当时安装 Windows 3.1 要用 6 张软盘，后来也有 5 张盘的版本。我最后一次去找那位老师用 hdcopy 复制 Windows 3.1 的时候，撞上房间里面有另外一位年轻的女性，鬓发有点散乱。老师言语间颇有些惋惜和责怪的意味。我当时确是有点不识趣，后来才回过味来，此后我就没再去找过他。

我有的时候还挺怀念单色显示器，后来即使用上了彩显，也偶尔把它换回来怀一下旧。其实在双频单显的时候，我就已经用上 Windows 了。在 HGA 模式下，Windows 虽然只有单色，但分辨率其实算是够用了。「切换显示模式」这个术语对于现在的 PC 使用者应该已经相当陌生了吧？一些台湾出品的 CAI 软体很喜欢用 HGA 这个显示模式，我也因此学习了不少繁体字和台湾的 IT 用语，以及 IT 知识。

再后来，它就有点缺乏升级潜力了。内存不足是最大的问题，虽然有 SIP 的扩展口，但国内那种内存几乎找不到。去升级的时候，电脑商家也表示这种内存已经过时，不建议我继续在上面投入。

CPU 也是焊死在主板上的，拔不下来也换不掉。主频比较低，假 32 位，还没有 FPU。如果要去搞一块 80387 加上去，也觉得是浪费。我大伯倒是后来把他那台电脑升级成了 80386DX + 80387。

本来我这台电脑就可以算作以过时淘汰的电脑配件组装起来的，所以也没有必要硬为它续命了。上高中前我换「多媒体」电脑的时候，就把它的主要配件一次性都换掉了，那就算是另外新买了台电脑了。所以放在下个故事里面继续说它。

我的电脑史（一）——中华学习机

我的第一台 PC，也就是「个人电脑」，说起来，是一台「中华学习机」。
是的，就是那台 CPU 是 6502 的山寨 Apple II 机器。

图片来自网络，并非我的 CEC-I

第一次接触，是在小学五年级时参加的「电脑夏令营」。

我所在的小学，并不出名，规模不大，也没有什么特色。但校长的确相当的敢创敢干，办学思路前卫。她抓住了 90 年代初的「微机」热潮，在《电脑报》创刊前一年就买了两台中华学习机，开办了一个电脑夏令营。五、六年级的不少学生都参加了，我也是其中一个。

当时的两位带队老师，也是仅仅被派去少年宫「进修」了几天，就回来赶鸭子上架，面对一大群什么都不知道的小学生，拿着手上的纸片就教我们敲起了程序。我还记得她们说 BASIC 有 17 种「语句」。我也不知道这说法对不对，反正「17」这个数字实际上没有任何意义。

我看到的第一个程序是用一个双层循环 print 出来一个 * 号组成的三角形。老师们写出程序（包括行号），然后让每个学生都去录入了一遍并运行。当时这两台中华学习机都没有软驱，所以程序关机就清空。

第一天夏令营结束以后，我留下来打扫清洁。偷偷按了一下上下左右方向键，心想这东西肯定可以用来玩游戏。
到了夏令营的最后一天，老师拿出两盘卡带（一看就知道是 FC 卡带），说是学生家长捐助的，打算最后让大家过过瘾。但她们怎么也插不进去，最后只好作罢。

---

六年级的时候，学校组织了一个电脑兴趣班。
作为全校 IQ 担当的我，先被教自然的朱老师捷足先登给「抢」到了他的围棋兴趣班。朱老师二话不说，摆开棋盘就弈上了，随后教导主任带着电脑班的老师过来抢人。
两边一度剑拔弩张，最后朱老师还是认输了。就这样，我和一群女生一起，被送去了电脑兴趣班，接受现在看来目的性挺强的「教育」。

当时学校可能是接到了上级指示，让我们学 LOGO。

LOGO 的海龟，图片来自网络

LOGO 的长处其实是字词处理，以及有真正的函数和过程。这些都挺好，BASIC 欠缺这些，所以 LOGO 的确是当时更好一些的选择。起码嵌套和递归这种东西，BASIC 里面不会接触到。

但实际上我们却是从绘图指令学起。在我看来，这种做法看似对培养小朋友的兴趣有好处，但最后其实是害了他们。如果仅仅对绘图指令乐在其中的话，就是太小看了 Programming 了。这一个兴趣班的学员，最后真正有在编程的，就我一个。其他人甚至都没去读理科。

---

六年级下半学期，父母不知道是听了老师的劝说，还是自己觉得我在这方面可能有天赋。总之某一天，就带我去重百六楼，买了一台中华学习机，接在家里电视机上让我玩了起来。

好巧不巧，买的时候，刚好被我班主任给撞见了。第二天这消息就在班里宣扬开来，这下子大家都知道了。

现在想想，父母那个时候还真是胆子挺大的。一台中华学习机当时要 950 元。1992 年的 950 元，即使是在城市居民那里也是不小的一笔金额，起码是好几个月的工资。
我还记得国企改制，我妈的单位被解散的时候。她最后一天去财务那边拿到的遣散费也就是 1000 元。她脸上的表情让我印象深刻，只是不知道如何形容。那叠「大团结」是旧钞，捏在手里好大一把，起码我以前是没见过这么多钱的。

图片来自网络

小学时候的学费是免的，杂费还得缴。一个学年大概也就是 50 至 70。后来到了高年级的时候，涨到了一两百，最后一个学年大概是两百多。要一下子花接近一千块钱，去买一个不知道将来会不会有用的东西，还真是需要一些魄力。

---

我已经不太记得我是怎么开始自学编程的了。

可能我父母一开始只是觉得学校的电脑没法天天用，所以买一台给我，看看我在这方面有没有戏。
他们对我应该还是有蛮多期待的。还没上小学就送去学画画，结果毫不成器。上了小学又去学围棋，然而个性不喜与人争斗，学是学到些东西，比赛名次却一直不好。看看没有希望，五年级借口升学压力把围棋班停了。刚消停下来，然后又是学电脑。
只不过这次没让我跟谁去学，全凭我自己高兴，瞎折腾。

但这玩意儿又不是「小霸王学习机」，不自己写程序的话并不好玩。估计一开始我的使用频率并不高，也就是跟着学校教的自己随便玩玩。

图片来自网络，但酷似我当年那本

随机附了两本书，算是产品手册。讲软件那本被我翻得滚瓜烂熟，硬件那本就完全啃不动。一跳到汇编，我就只能随便乱敲键盘刷屏玩，看着满屏的 MOV / ADD / SUB 好玩，权当学英语。
后期 BASIC 玩得没劲了，我也想去下功夫去学一下汇编。DOS3.3 里面电视机跳舞小人的动画效率让我羡慕不已。但还是不行，学不进去。以至于很多年以后，父亲都觉得我是「软件强，硬件弱」的类型。

还好我平时喜欢自己跑去书店「淘宝」，后来就陆续买了一些计算机相关的书籍。COBOL 和 Fortran 的书我都买过，淘的旧书，能闻到霉味那种。价格很便宜，可惜看不懂，主要也因为没法实践。而谭浩强的《BASIC 趣味程序选》，刚好就是我可以上手去试的内容。

---

在这里，我的记忆貌似开始出现了一些偏差。
我在「小升初」的暑假里面，生了一场「大病」，住院住了大半个月。病友都是成年人，聊的事情都很无聊。（还打算考我「四人帮」是哪四个。这种题能难住我？去公园路上的坦克履带印子我也是见识过的。）
因此那段时间，我经常在病床上捧着书看，在脑子里面跑程序。这段记忆给我的印象很深。

图片来自网络，就是这套，1 - 3 册

不过，我自学 BASIC 肯定是更早的事情。因为六年级的时候，区教委搞计算机编程竞赛。当学校老师兴冲冲地领着我们电脑兴趣班全体「学员」去参赛的时候，才惊讶地发现考题全是 BASIC 的。

很自然地，其他人都缴了白卷，只有我还能瞎写上一些。估计那次被这样坑到的学校不会少，所以一个三等奖最后也就不意外地落到了我手上。

当然，这件事情被我后来拿了省奥数一等奖的事件给盖过去了。那一年我可能是鸿运高照，甚至连「地震知识竞赛」都莫名其妙得了个三等奖。母亲之前一度还担心我「小升初」的时候体测会遇到麻烦，但随着这些奖项把「分」一加，保送重点中学的事情也就没有什么好担心的了。
而且后来据说我短跑也还发挥得不错，总之全校师生对此都很服气。校长也就放心地把那个总是找我麻烦的体育老师给请回家休息去了。

---

六年级的时候，学校订阅了《电脑报》。我自己则从 93 年就开始买合订本，回家自己看。有一些属于运维或 DIY 的东西，也有一些是编程的内容。

到了初中，随着我写的程序越来越长，「一关机就没」成了主要的矛盾。没有持久存储，写的程序无法有任何的积累，也就不可能有多复杂。虽然尝试过用磁带进行存储，但不知道是录音机不符合规范，还是磁带质量不好，总之没能成功。换了 TDK 的原装磁带也一样，估计还是录音机的问题吧。

好在没过多久，大约初一下期的时候，父母从深圳打工归来，带了一台软驱给我。
我简直如获至宝。Floppy Disk Drive！从此我就可以保存自己的程序了。能读写 360KB 双面双密度 5.25 英寸软磁盘，不过驱动器是单面读写的，需要手工翻面。以及，我学会了自己给软盘剪口子。
随机还附带一张 DOS 3.3 的盘，另外他们还买了一张磁头清洁盘。后者我用得特别节省，一直用到软驱时代结束。

图片来自网络

在那个时期，家用游戏机渐渐普及，FC 甚至已经开始式微，换 MD 开始崛起了。只是照着书抄点程序，已经无法满足我的娱乐需求了。书上的什么「模拟城邦」、「导弹打飞机」之类的简单游戏，玩一会儿就没兴趣了。出出数学题之类的程序也很没意思，既没复杂度，也不好玩。程序都是自己写的，里面什么逻辑自己全清楚，写完后自己就不想再玩了。

而且实话实说，当时书上那些程序的 Bug 也挺多的。我甚至尝试帮忙修正了一些。其中有一个说是用来规划北京地铁交通线路的程序，应该算是书上最复杂的程序。一开始根本跑不起来，后来我也把它修修改改调试通过了。然而连地铁是什么东西我都没见过，计算机算法我也还没真正入门，只能说把阻碍运行的语法错误给修正了，业务逻辑改得对不对，天知道。结果也不知道怎么算是对的，到最后也只能看着好玩而已。

那个年代，没有网络，也没有光盘。获取现成的 Apple II 游戏的难度也不小。于是接下来，我开始了自己「发明创造」的过程。

记得自己写过一个「拳击」的小游戏，在「低分辨率图形模式」下模仿了掌机上的一个小游戏。效果还不错，在 Apple II 的 BASIC 游戏里居然做出了点「实时」响应的感觉。上下左右方向键终于派上了正式的用场。不过自己一个人玩有点无聊，加了暗器什么的，也埋了彩蛋和秘技，但总归是自嗨。

还有一个模拟炒股票的中文游戏，算是我那个时候的巅峰之作了。虽然价格涨跌的算法只是简单地交给随机数决定，但持仓、委托、成交什么的已经有了。而且我还加入了 RPG 元素，有对话，有菜单。最后也就是这个游戏，把这台电脑的机能给榨干了。

---

标志着这台「中华学习机」应该退役的事件，是有一天，我正在边玩边改进我的炒股游戏，尝试加入不同玩家角色的功能，突然发现屏幕上方开始出现不规律的一排排白点，并且随着程序的运行，开始向下蔓延，「破坏」了我游戏原本的显示内容。

我开始翻找手册，并在《电脑报》合订本上寻找帮助。最后很不情愿地发现并承认，这台电脑的内存不够用了。

图片来自网络

是的，中华学习机的 ROM 内固化了中文 BASIC，其字符串缓冲区放在用于显示中文的内存区域不远处。一旦字符串太多，发生溢出，就有可能破坏屏幕上的中文显示。
偏偏我这个游戏是一个「文字」类型的游戏，而且为了搞菜单和对话那些花里胡哨的效果，堆了不少中文字符串上去。

解决方案有两个：一个是加内存，一个是换电脑。可是这机器的内存扩展板卡似乎很不好找。而且在 1994 年的时候，《电脑报》上的 Apple II 内容已经不是很多了。我大伯也买了一台 PC/XT，我经常跑去玩，还在中华学习机上自己模仿 MS-DOS 写了一个命令行 shell。在这个时候去给它加内存，听上去有些傻。

于是后来我就有了一台真正的 PC，那是另一个故事了。

---

这台 CEC-I 的结局，和我那台雅达利几乎如出一辙。

某天我小舅说想把它拿去用用，估计是表妹缠着父母要买电脑。我把束之高阁的它请了出来，通上电打算看看情况。但显示部分总是倾斜且闪烁的，行频和场频无论如何就是调不对。

图片来自网络

表妹家里人一看，就打了退堂鼓。最后应该也是只能把它扔掉了。早知道现在会进博物馆，可能不会如此处理。

SSD散热铜片导致的故障

我的 HTPC，一开始真的只是打算用来当作 HTPC 用，所以 SSD 只有 256GB。后来儿子要玩游戏，因此很快就不够用了。于是大约两年前，我换了一条 aigo 的 NVMe M.2 SSD，P2000，1TB 的容量。不是什么好东西，不过因为我在公司里面用过同品牌同型号的产品，心中有点数（相比之下，aigo P3000 Pro 简直就是巨坑），所以也就跟着买了。

用到现在倒也都没有出什么问题，但散热真的是个问题。之前的 256GB SSD 因为有马甲，还不觉得散热有问题。但这块 P2000 是个「裸条」，我一开始复制大文件，比如电影，温度就往上窜。温度高到了一定程度以后，速度就掉下来了，后来还开始掉盘。于是我又去买了一个散热铜片，粘上以后好了很多，不再有散热问题了。

图片来自网络，非同款，非广告

这个散热铜片有单面款和双面款。我的 HTPC 是一个很小的 ITX 机箱，而且主板的 M.2 插槽在背面。如果贴双面，会不会接触到主板背面的针脚或元件？我的确有这个担心。看别人的评测，说还有一定高度，不会碰到。我自己试下来，也的确如此，于是就这样用了下去。快两年以来，都没有什么问题。

以上是前言。

---

最近，我一直在与这台 HTPC 的「关机」方面的顽疾作斗争。
一开始是开机以后自动关机，偶尔有之。最近则变成关机关不掉，关机变重启。重启有的时候来得很快，有的时候时间都说不清。比如昨天，我关了机器去上班，下午三点多，家里都没有人的时候，它自己开机了。要真是能远程唤醒也就罢了，可当我正经来设置的时候，又没法用。
于是昨晚我把 BIOS 设置给 LOAD DEFAULT 了。以前一直没能狠下这个心，终于世界清净了。

然而，今天早上，我再想开机的时候，发现机器开不起来了。

我绞尽脑汁地回想我到底做了什么导致的这个后果？
不是 BIOS 设置的问题，因为现在甚至不给我进 BIOS 的机会。CPU 风扇转一小会儿就断电停了。
拔掉内存，可以长期通电，可见不是电源问题。
CPU 烧了？过热保护？但从加电到断电的时间非常短，CPU 再热也不至于这么一小会儿都撑不住。何况风扇并没有停。不过保险起见，我还是把前不久换的散热器拆了，重新打了硅胶。还是没有效果。

把配件全拆了，就剩主板和电源，裸接，还是点不亮。那么，主板、CPU，还有就是背面的 SSD 了。
我很不报希望地把 SSD 卸了，再加电。这次亮了，进 BIOS 了。

---

带着难以置信的心情，我反复试了几次，能够确认就是 SSD 导致的问题。
难道是 SSD 坏了？就算不认盘，也不至于连 BIOS 也进不去吧？不过 NVMe 走的路线不同，或许会导致 CPU 故障类似的样子。
我把 SSD 拆下来，放在 NVMe M.2 移动硬盘盒上，用笔记本读。识别起来毫无困难，里面内容也没问题，看起来 SSD 没坏。我算是松了一口气。

好吧，唯一可以怀疑的，就是这个散热片了。我再次看了看主板背面的空间，感觉有可能接触到。身边没有趁手又够薄的绝缘片，于是我还是费了半天劲把散热片拆了下来。还好 P2000 没有缓存芯片，背面没有元件。而且上次换散热器的时候，送了一片用来刮硅胶的薄塑料片……

拆了这块粘在 SSD 背面的铜散热片以后，果然故障就消失了。虽然总算是解决了，但还得装回去，最后这一趟折腾总共花了我两个半小时，还一手的伤口。迷你，不是没有代价的。

---

复盘一下，多半是因为热胀冷缩的关系，铜散热片不知道怎么就跟主板背面的针脚或元件接触上了，于是主板直接短路保护了。我估计针脚的可能性大一些。之前我 HTPC 一直没关，基本上都是热机的状态，所以工况跟昨晚不太一样。

这块散热铜片，我是不打算装回去了。SSD 上的芯片都在正面，正面的散热铜片还在，背面只有 PCB 板而已。而且背面的散热铜片以前跟主板的间隙就很近，即使没短路，我觉得也不会有什么散热效果。
只是，早知道如此，当初还不如直接买单面的铜片，还便宜一些。

买新笔记本了

晚上遇到死机，强行关机之后，重启居然出现 INACCESSIBLE_BOOT_DEVICE 的蓝屏，再重启还是这样。安全模式也不行了，吓得我汗如雨下。一个人在外面，就只有这一台电脑，而且上面重要数据多得不得了。要是就这样坏了，虽然不至于日子过不下去，但肯定会很不方便，几乎是要一夜回到解放前了。
拿手机上百度查了一下，chkdsk 似乎是可以解决问题，出错信息也是这样说的。放入 Windows 2000 的安装盘，光驱不认。换了一张 XX 花园的 XP 碟，还是不认。这下好了，本本的老光驱不认盘，连启动都成问题了。还好后来翻出一张 Windows XP VLK 的碟，可以启动，立刻进控制台去 chkdsk，再重启就好了。

被吓的够呛，于是决定买新笔记本了。老的本本用了四年半，毛病也一堆了，都是撑着在用。CPU 是永久降速到了 1.2GHz，内存插槽也坏了一根，害我有一根 256MB 送人了。网卡经常闹点别扭，还好我已经找到了哄它的办法。电池昨天试了一下，只看了不到两节的 NBA 球赛录像，就剩 3％ 警告了。屏幕左下角有一块永久性的阴影区域，键盘X键的键帽也掉了。硬盘上坏道若隐若现，C 盘上是肯定有了，还好没有扩散。Combo 已经刻不了盘，而且刻录的盘有一半已经不认了。
写到这里，自己都觉得吓人，其实已经周身都是毛病了。只是因为一直是自己在用，很清楚哪里有问题以及如何克服，所以能够一路坚持过来。

立马去 DELL 网站上看了看。上周的升级 CPU 的优惠活动本周改为了升级内存。比较起来，我更在意内存一点。CPU 反正 AMD 的也好不到哪里去，而且双核的东东貌似有点小不对劲的说。总之，自选配置配下来，内存 1GB 单根 ＋ 120GB 硬盘 ＋ 8xDVD-RW ＋ 6 芯电池，一共 5500 左右。不错，比上周要便宜 500，就一口气下单付款了。DELL 貌似只有工作日才干活，看来至少是节后一周之后才能拿到了。
信用卡付款，支付完之后去网上银行一看，居然又多了近一千的帐单。一看 detail，原来是在重庆办的中美大都会保险的扣费。大概是补的去年欠费的部分，一下子扣了我九个月。看来这次赎回的「融通动力先锋」要用来补贴这几笔开销了。

电脑，吓我一大跳

有台前天晚上修好的电脑，昨天晚上报告说打不开网页了。用 QQ 告诉我，我心里一紧，难道又是那问题？

前天修的另外一台电脑，就是这样。DNS Client 服务启动着，但无效果。IP 却是通的。最后重装 Windows 才解决问题。难道这次这台也要重装？

叫对方开 pcAnywhere 被控端，绑定失败。QQ 的远程协助也不能用，奇怪的是发图片什么的却依然正常。运行了一下 netstat，同样的现象，也是内容消失了。不同的是这台的 IPSEC 服务并没有崩溃。尝试了各种办法无效，甚至把昨天屏蔽的两个毒都启用起来了，还是不行。最后决定拿昨天新看到的超级兔子带的 WinSock2 修复功能试试。一试之下，居然好了，看来的确是 WinSock2 损坏的问题。马上上网查，果然，有个人的博客上有类似案例，原来是这电脑上以前装的那个烂杀毒软件 NOD32 惹的祸。

这样想来，另外那台电脑好像没有装过 NOD32。而且当时我也考虑了 WinSock2 损坏的可能，还找到了微软的官方文档，根据上面介绍的判断方法进行了检查，但结果是没有坏。那么，要不就是微软的文档有错误或疏漏，要不就是两台电脑的问题看似类似实质不一样？也许吧！仔细想想，两台的故障还是略有不同。被重装掉的那台，不能上 QQ，却可以使用终端服务。不过现在已经重装掉了，死无对证，也无从排查了。

推荐一下超级兔子，现在做得比较不错了。修正系统优先考虑！

电脑生病的季节

昨天修理了两台电脑，无一例外地，都是被多种病毒复合入侵了。

事实证明，一个好的杀毒软件可不是可有可无的。现在的病毒，是主动、被动、欺骗相结合，如果没有杀毒软件的实时监控，即使是我也只能在事后把它们清除出去。

昨天的两台电脑，一个是 Norton Anti-Virus 2002 的老版本，另一个是几乎没有装杀毒软件。入侵的程度大同小异，基本上都被一种或两种会安装服务的病毒入侵了。然后是一堆呆在启动列表中的可疑程序。至于 Spyware 和 Adware 那更是遍地开花，别提 IE 中的插件和流氓软件了。使用者都只是反映「慢」而已，其它异状似乎也难以察觉。但是一旦打开腹腔准备动手术，就好像看见了满肚子的癌细胞，投鼠忌器，难以下手。清除过程中，有一次还给我玩了个 RPC 服务崩溃，吓得我心动过速。

幸好，在最新版本的超级兔子 7.67（荐一个先）、比较新的 Symantec Anti-Virus 10 和 pcAnywhere 的帮助下，总算是让那两台电脑回到了比较正常的程度。写到这里，突然冒了冒冷汗——也许我笔记本上的 Norton Anti-Virus 2004 该快点退役了。

电脑又坏了

几乎可以确认是硬盘的问题了。而且应该在 C 盘的系统区，不是 FAT 就是目录区，我估计 FAT 的可能性最大。

今天晚上回家，把上周六刚装的系统打开，一切正常。于是，打开 BitComet 开始下片，很快就遇到出错了。BT 虽然传说中坏硬盘，但是和我那 BT 了三年的笔记本相比，这个谣言不攻自破。我估计是 BitComet 的大规模硬盘读写诱发了这硬盘的故障。当然，始作俑者，可能是五一期间的那次 I/O 繁忙造成的死机之后的非正常关机。

周末打电话叫卖电脑的来修吧。反正目前我已经掌握到了诱使故障发作的方法，就算是重装了系统之后一切正常，如果多叫几次他们自然也就清楚了。

目前，不敢关机。C 分区已经没了，不过系统还能用，也真是奇怪的事情。就这样到明天吧，等我把 IPAutoReporter 拿回来之后，一口气重装掉。三小时内应该可以搞定的。上次真是可惜，因为手中的 Ghost10 的盘坏了，8.2 的又没注册码，于是就偷懒没有做克隆。现在想来……，有点后悔。

周末的「早上」，竟然忙得不可开交

昨晚四点才睡，就为了一部拙劣的《罗德斯岛战记——英雄骑士传》。冲着以前印象还不错的帕恩和笛德去看它，没想到写的是一个无名小卒的故事，情节拖沓而老套，耐着性子看到最后，不值地倒在床上。

十二点半起床，相比以往的周末起床时间，是稍稍晚了一些。但是实际上也只是刚刚睡够规定的休息时间。起来之后，首先打开电脑，映入眼帘的是一个出错对话框——坏了，又坏了。

初步检查了一下，还是坏在 C 盘，还是和前几次类似的问题。我现在把 70% 的怀疑锁定在硬盘上，就等着它出坏道了。现在出问题越来越频繁了，我前天刚刚把它从 C 分区损坏的状况恢复起来呢。唯一的好处就是，我重装系统的速度比以前快多了，完全知道如何很好地安排我那些杂七杂八的软件的安装顺序和时机了。

备份完数据，传到笔记本上之后，重启机器。这次 C 分区尚能识别，不过系统已经起不来了，我又没有 Win98 启动盘，因此插入 Windows 2000 Professional 的安装盘，开始重新安装。然后，准备早餐：蒸枸杞荷包蛋一个。

打开火之后，开始洗衣服。在放水的时候，去倒垃圾。我觉得我今天不止装系统需要运筹学，连干家务都要好好分配一下了。开门的时候，发现一张纸条夹在门上——又该缴物业管理费了。

倒完垃圾，水已经放好了，开始洗衣服。看看蛋还没有蒸好，开始套新的垃圾袋。上次买的垃圾袋是用铁丝扎的那种，数目明显不够，我在想下次一定要买那种带扎口绳的。做完这些，总算可以歇歇了。坐到笔记本前，打开 QQ，一个老同学窜上来，问我为什么手机不开机。低头一看，原来没电了。这块电池还处于前三次充电的阶段，因此不敢随便插上就充。我找来另一部手机，把没电的电池放在它上面充，新手机则换上备电。

厨房的声音有点变化，冲过去一看，蛋差不多了。关火、开盖，等它冷却的同时，这边 Windows 完成第一次重启了。敲过键之后，我知道可能会有几分钟空闲。厨房水槽里面还堆着昨天的碗，锅也还没洗，刷刷刷……

正在洗碗的时候，洗衣机定时器到点了。当然，放水，开水，重新洗，这些花不了太多时间。间或跑去电脑前看一下安装进度，再去笔记本前看一下有没有动静。抽空还得吃早餐。我觉得我简直就是忙得团团转。真是没想到，周末的「上午」会这么忙。

系统坏掉了，好险

昨天晚上，一个网友缠着我要看我桌面，还要远程控制。我正在玩《王国兴亡录》啊，占用 100% 的，还正在攻两座要塞。于是就只好加快了。没想到播放声音的时候，跳了一个对话框出来说什么 Windows Media Player 出错。然后任务栏就没掉了，想 C-A-D，连一个窗口都没了。看看硬盘灯，也不是很繁忙啊？QQ 的声音还在不停地叫着。摸不着头脑，只好 Reset。

重启之后就完了，显示 boot.ini 找不到，然后就是报一个系统文件损坏。根本不让进系统了。尝试修复安装，结果发现整个 C 盘都没掉了。郁闷了很久，只好决定重新安装系统。先睡觉……

以前是一个 Windows 2000 Advance Server，结果多装了一大堆东西，根本用不着。因此这次打算装成 Windows 2000 Professional。没想到第一次装就出问题，正准备上 Windows Update 的时候，跳一个对话框出来，说 RPC 错误，倒计时。汗出来了，怎么会中冲击波的呢？我既没开 DMZ 也没做 PortMap，都没有暴露在外网嘛。倒计时刚开始，就自动重启了。

之后的启动就无法进行了，蓝色的背景刚出来就重启掉。搞得我都没信心了。再重来一次，拔掉网线，装完系统之后直接去打那个 Update RollUp 1 的补丁，没想到反而马上出问题，又是自动重启。连来了两次，除了确认这样做确实会引发故障之外，没有别的收获。

停下来，分析一下原因。这个 Update RollUp 1 补丁我以前是在别的机器上打过的，而这次安装补丁的过程都没有问题，说明这个文件是没有损坏的。那么就只可能是冲突，软件和硬件的冲突，或者是软件和别的软件的冲突。我集中怀疑三个原因：EM64T、SATA 和 PCI-E。因为这三个东西是我以前成功安装此补丁的时候所不具备的。

由于 C 分区也无效化，因此我觉得 SATA 的嫌疑最大。不过以前的系统也是这样安装，用得好好的啊？我尝试装了一下 XP 的系统，似乎没有问题，除了 G 分区消失了。昨天出问题时好像 G 分区也是有硬盘操作，可能也损坏了吧？于是我把它重建了，重新格式化了，然后复制了新的数据过来（我的 G 分区一向是作为工具备份区的）。按理说就这样就可以用了，不过接下来在 Windows Update 的时候，微软让我安装一个正版验证的程序。我这是盗版的，肯定通不过。上网一查，原来比尔盖茨开始打击盗版了。盗版的 Windows XP 都没法去手动 Windows Update 了。自动 Update 好像也出问题了，我等了很久都不开始，于是，开始寻思装回 Windows 2000。

又试验了一次 Update RollUp 1，还是不行，故障出现得非常稳定，所以应该可以排除掉硬件故障的可能。往往这种隐晦的故障，若是硬件造成，总是会漂移不定的，时现时不现。不过，这次让我汗如雨下的一个情况是：那见鬼的 G 分区又回来了。不只是分区，连里面的数据都是格式化以前的旧的，我找了一些来打开，发现还能用。真是活见鬼了！

这样说来，G 分区肯定有问题，可能出在目录或索引上。我决定，把 C 和 G 都直接分区删掉，然后重来。以前我都只做格式化，没有删分区。看来 NTFS 比 FAT 要邪门。果然，删掉分区重分之后，安装的系统就没有问题了。只是，我不敢再打那个 Update RollUp 1 了。我第一次的 2000 ADV Server 系统也没有打这个补丁，而是去网上升级的。说不定这个补丁还有另外的问题。就暂且这样吧。

数数损失，大概有以前下载的一些 ISO，主要是 RedHat 的碟。另外就是一些软件的设置，以及别人托放的两个文件。问题倒不大。最为可惜的，是昨天的 QQ 聊天记录。我的聊天记录，都是从开始一直保存的，哪怕家里和公司两台电脑换着用，也都是拷来拷去从不落下的。昨天相当于没有聊过了，一点记录都没有留下。

电脑整备手记（四）

早上起来，头比昨天还痛。大概昨天下午去客户那边的时候，晕车加感冒。这天气也真是的，阴晴不定，真是容易让人生病。

并不是不能去上班，但是实在是不想了。家里电脑还坏着，念头一闪，干脆，就请上半天假，休息一下，也趁着这时间让商家来把电脑修好。九点的时候，估计电子城那边应该已经上班了，于是翻身下床，去找保修卡。接电话的 MM 好半天才想起我来，真是失败。最后约好上午派人过来。由于我自信已经把故障定位清楚了，所以很明确地要求他们带上一个新电源过来。

下床吃早餐，突然担心起来，该不会这电脑今天就发「人来疯」，不出毛病了吧？忙打开电脑，拍桌子，坏了，还真给猜中了。今天这鬼电脑无论怎么拍怎么打，都不重启了。气的我那个鼻子里面冒血！

还好有时间，来回折腾了好久，开关过无数次以后，它总算又进入昨天的状态了。当着那位技术员的面，我拍一下桌子就重启一下，再拍再来。他无言地默默换掉了电源。我提了提电源，从重量来看，不愧是烂货。电源换好之后，我重新开机。进系统之后蓝屏。看来多次重启把系统搞坏了。放入系统盘，尝试修复，还行，看来还没有坏得很厉害。大拍了一通桌子，没有出现重启现象。看来我故障还是判断得相当准确的。

昨天晚上，成功地把 ADSL 改成了桥接模式，并用上周刚买的宽带路由器替换掉了以前用 ADSL Modem 作的路由。对外网只开放 pcAnywhere 端口和 eMule、BitComet 所需的端口。呵呵，服务器我是不用它做的，那样太冒险了。我把前几天调试好的 OpenBSD 虚拟机转移到了新电脑上，配了一块桥接网卡，然后把 DMZ 指向了它。这样，在外界看来，就是一台 OpenBSD 的服务器暴露在外网，然而我却只开了 80、3306 和 SSH 端口。要攻击就攻击好了，我一来有信心，二来也满不在乎，反正有备份在。

来到公司，用 SSH 连 OpenBSD 虚拟服务器，没有问题。打开 pcAnywhere，从公司和家里开两个 QQ 给朋友传文件，心情特别好。哈哈……！

电脑整备手记（三）

果然，还是电源的问题。

刚回家，插上笔记本，那边台式机上啪地一声，又重启了。这样子没法用的，而且也显然不是瞬间停电的问题了，甚至连电压不稳的问题也排除了。几盏灯都亮着，连眨都没有眨过一下。

我又开始活动电源线插头，但是没有发现接触不良的情况。还是和早上一样，怎么摇都不会重启。然后我把排插也换了一个经过考验，质量绝对过硬的产品，过了一会还是重启了。气得我往桌上一拍，没想到它又重启了。

呵呵，这电脑的毛病啊，怕就怕故障不能再现。要是你能找到几乎每回都可以很有把握地让故障出现的方法，那要和商家交涉起来也就简单多了。我怎么就没想到呢？接触不良的问题，是最怕震动的。

多试验了几次，果然，只要有稍微大一点的震动，立马重启。哪怕是我往桌子丢一本书，也会导致重启。这显然已经不是正常的情况了。唉，没想到会遇到这种问题，真讨厌，明天打电话骂商家去。

电脑整备手记（二）

早上起来，迷迷糊糊地打开显示器。靠，怎么变回 640×480×16 的画面了？而且……，机器好像被重启了。真郁闷，看来又有什么地方不对劲了。

边煮牛奶，边看到底是哪里不对劲。驱动好像没有问题，设备管理器里面也显示正常。重启……，可能是瞬间停电吧，记得以前也来过一次，还好笔记本有电池扛得住。想想，可能是 pcAnywhere 的问题。我以前有遇到过 pcAnywhere 和显卡驱动冲突的情况。那次是一进系统自己蓝屏重启，看都看不清，最后只好用 DV 拍下蓝屏过程然后放大了去分析，才找到原因。这次还好，起码能进系统。先看看 pcAnywhere，把显示系统子设置为「兼容性」，重启。OK，不是绿底色而是蓝底色，总算正常了。

站起身准备去洗脸，啪地一声，机器关机重启了。那声音就像是插头接触不良时的打火声，而且确实也是从电源线和机箱电源的插接处传来，我自然就怀疑到它身上了。捏住它摇摇，靠，又来了。我索性拔下来，看看，没有什么大问题啊，再插上。正要走开，又是一下。晕，说不定昨天晚上就是这样搞一下给重启掉的。可我这次怎么摇，它都不重启了，真是怪事。也罢，那根电源线看起来就像不是好货，今天从公司拔一根回去试试看好了。或者也许是那「赠送」的插线板的问题，大不了自己去买一个质量好的。

边吃早饭，边设置 ADSL 的路由。把以前的虚拟服务器（端口映射）都删了，然后配了 5631 和 5632 端口到外面。配置好 pcAnywhere 的被控端，telnet 了一下，似乎不行。心里没底，不知道是不能这样子测试呢，还是配置上的确有什么问题。干脆，索性把它设在 DMZ 区。记下 WAN 端口的 IP，赶紧上班去。

到了公司，接好笔记本之后，第一件事情就是 telnet 测试连通性。还好，外网 IP 还没有变。马上配置 pcAnywhere 连接，然后把自己的 IP 自动报告程序传上去，安装成服务自动运行。等了 5 分钟，刷新一下网页，OK，IP 上来了，这样就放心啦。孩子不会丢了。

用 pcAnywhere 传文件的同时，让远程主机继续打补丁。微软的东西真罗嗦，一个接一个，重启了四、五次才罢手。最后，装完 WMP9 之后，装上了超级兔子。然后就把最大的一个文件目录整个传过去，心想要传完可能到下午了。

午饭的时候，掏出手机看电子书。看到一本《30 天红客快速指南》，笑了笑，突然想起一件事情，冷汗直冒！XX 的 M$，没事干在默认安装中开那么多洞干什么啊？！我突然想起我默认 IPC 还没关，就这样把它丢在 DMZ 这么久，自己跑出来吃饭？！吃完汉堡，抓一把薯条往嘴里一塞，赶紧跑回公司。

还好，似乎还没有被人找到。看了看「启动」目录，没有人丢东西里面。赶紧启动超级兔子进行设置，然后 regedit 手动进去看了看，除了一个名称叫persistence的ifgxpers.exe有些可疑之外，别的都没有什么问题。赶快重启。

然后去 Google 上查了查 persistence，查不出什么名堂。再查 ifgxpers.exe，这一查不要紧，心悬起来了。有人报告说有灰鸽病毒的 bin 文件叫这个名字的。没那么倒霉吧？去 system32 下面瞄了瞄，有一堆的 ifgx*.exe / dll 躺在那里。看看创建时间，是昨天晚上九点多的。那个时候还在 NAT 里面，心放了一半。再去国外网站找了找，有人说它是 Intel 的显卡的 UI 要用到的进程。我看看文件的属性，那种 ifgx*.exe / dll 的倒还都是 Intel 出品的。想想一个病毒没必要造那么多文件名相似的副本吧？OK，仅仅把它从启动列表中除去就行了。

电脑整备手记（一）

昨天晚上七点多才把电脑运回家。开箱、搬运、接线、腾挪、收拾、打扫，折腾完已经快八点了。结果因为RF线不够长度，电脑桌还是没有用上，新的电脑最后还是只有放在写字台上使用。还好买的是液晶显示屏，否则可真是放不下了。

赶紧叫了份外卖，回过头来把 2000 的安装盘塞进去，赶紧开始安装系统。电脑城安装的 Windows XP SP2 怎么能用呢？我肯定是要用 2000 的。不过，XX 的，春节期间在家装机时，大概把 Windows 2000 Pro 的安装盘丢在家里了，情急之下，也只有找来节前下载的一张可能是别人制作的六合一装机碟开始安装。

刚开始格式化系统，门铃响了。诧异地打开门，送饭的小妹解释道，今天店里人比较少，所以会快一些。也行，正好趁装系统的时候，扒两口饭。

估摸着该装得差不多了，过去一看，差点没吐血！那张装机碟居然自己有写一个安装脚本在运行。我过去看的时候，刚好在装什么 WMP9、DX9 之类的东东。见鬼，谁要它装？这下我不敢用这个系统了。谁知道它会不会顺便装个木马在里面？手头只有一张 Windows 2000 ADV Server 的盘了，只有拿它安装了。其它 Windows 2000 的碟都是英文版的，我这要做工作站的机器可没有办法不用中文版。

重新开始的一次安装，趁这段时间把饭吃完，把地给扫干净。正好扫完的时候，系统也装完了。于是开始装INF驱动，然后是显卡驱动、声卡驱动……。电视卡驱动，东找西找找不到，忽然想起盒子已经塞床底了，赶紧翻出来，果然在里面。装上之后，把台搜出来，玩玩 APP 的同时，趁机放松放松。刚好是意甲国米对拉齐奥下半场，录到了两个进球。这个电视卡的定时录像功能比我家里的要强，画质如果调到最高档也算可以。但可以调整的设置比较少，比如 AVI 的编码器就不能自己选，画面也只能以 Overlay 的方式播放，——这下我就没法从公司连过来看电视（幻灯）了。

不过很奇怪的是，这块电视卡居然可以收到 FM 的信号。无意中，收听到一个女人和一个男人在大声说着什么。口音很重，仔细听了听，听出来了，居然是卖 YJ 增大药的。我 X，一个媒子一个冒牌医生，把这个话题还说得蛮像学术研究的，争论得还挺激烈。这都是些什么仙人啊？

等等，怎么声音不对，一边有一边没有。我还以为是我的耳朵出了什么问题。我耳朵洞一边大一边小这有可能，但一边听得见一边听不见这绝对不可能。心一沉，糟了，难道声卡有问题？把耳机插了几次，又换在笔记本上试了一下，确认耳机没有问题。突然想到，这机箱有前置 Speaker Out 和 Mic 插孔，该不会装机的小弟在接线时出了什么差错吧？试着插前面的插孔，果然，有立体声了。现在的机箱还真是多事，谁希罕它插前面啊？

时间不早了。于是开了 Windows Update 让它自己慢慢地拖，顺便把 pcAnywhere 装了，不重启。等明天早上把它重启一下，ADSL 上设一下，明天到公司去远程安装别的东东。

家里新买了台电脑

昨天晚上一查回厦门的飞机票。嗬，乖乖，只有 7 号的才有卖了，还是全价。于是多了两天时间出来，决定还是要去买电脑。虽然家里原来那台电脑似乎就这样就被修好了，这些天里再也没有出毛病。但是我还是不是很放心。万一我要是刚回厦门，这家伙又不听话了，那这次回来花的两张全价机票钱岂不是很亏？

在家里和父母商量好了，电脑钱肯定是他们出，只买能满足他们的要求的档次就行。上网、看电视、看碟、听歌、看电子书、Skype、MSN、Foxmail……，要满足这些要求倒是花不了什么钱。现在这年头买电脑，除了象平面设计、3D 设计这样的工作之外，也就数玩游戏需要烧点钱了。

来到电脑城，临时决定再买一个宽带路由器。如果两台机器了，如果还按照目前的网络结构，就必须要拿一台开着做服务器，另一台才能上网。虽然这样也成，但原来那台服务器现在已经让我觉得不那么可靠了。万一它挂了，那还要拔网线，还要更改网络设置，这些我父母两个如何搞得定？一打听，原来现在低端货的行情才百来块钱了，也行，先弄个用用。

给电脑报配置的 MM 蛮激动的，不过我的要求大概多少有点让她失望。低档配置不容易赚到钱的，不过我还是应她的意思用了她们店里代理的显示器和主板。ViewSonic 的显示器我还是比较喜欢的，而且反正这次也是用 CRT，我也是轻车熟路。老爸老妈要用它当电视用，LCD 不太能胜任这个工作。

主板是华擎的板子，我其实不太喜欢的。以前看到过一篇软文，就是华擎找人写的。作者水平极差，配出来的配置狗屁不通。别的不说，居然用 AGP 的板子上 PCI-E 的显卡。不知道是不是它的对头搞的鬼——我倒觉得这很可能，不过，总是给我落下了极不好的印象。好在今天看过东西之后，觉得做工和设计还行。想想人家的利润也就在这里头，如果硬抠的话，要不报高价，要不就耍花样，还是算了。

CPU 最后决定用 Celeron 4 的。原本我是打算用 Celeron D，可一看现在到处都卖 64 位的 Celeron D。要买 478pins 的 Celeron D 吧？夹在中间感觉有点不伦不类，而且似乎 Celeron 4 就足以对付我的需求了。可要真买 x64 的 CPU，又觉得心有不甘——抢最新是永远不可能的，却说不定只是给别人当免费测试员。不过，无论如何，心里还是有点别扭。半年多前配的机器，就在用 Celeron D，今天却比它的配置还要低，仿佛时光倒转呢。

内存肯定是 512MB 了。我甚至动过上 512MB×2 的念头，可惜因为节后条子涨价只好作罢。如果以后要加，可能就直接加 1GB 或更高的容量了。我对于内存的容量对系统性能的影响，是有着深刻的认识的。因此两年前给别人配机器时就硬要求一定要 512MB。当时条子也还算便宜，但是大多数人都觉得没必要用 512MB 的，能省则省嘛。现在效果出来了。那时配的 256MB 的机器，现在跑着 XP 干点重活就吃力。512MB 的机器就 Happy 多了，而且它以后还可以至少再加到一个 G 去，再扛两年应该都没太大问题。

硬盘我一张口就要了 160GB。MM 叫起来，「这么大干嘛？」真的会大吗？我家里现在就是 40 + 80了。两年前配的电脑也是 80GB 的硬盘。而现在笔记本都流行 60GB 了，我难道还守着 80GB 不放？我知道，现在 DVDRip 的文件都是个顶个的大。人人都追求画质，以前那种一张 CD 放满周星驰全部电影的时代已经慢慢远去了。

电视卡便宜得出乎我的意料。不过很快又能理解了。原因同上。现在都是在追求 SDTV、HDTV 的时代了，那种电视卡才会稍微贵一点。现在这种三百来线清晰度的节目，谁还希罕啊？卖个一百块算不错了。

DVD-RW 也变得这么便宜了，我也是没有料到。才四百块不到，不过估计是比较低端的品种。不过我是没有那种需求，在家里偶尔刻刻 CD 就行了。现在买 DVD-RW，价格不便宜，别人还不一定能用，还只能自己收着。等哪天大家的电脑上至少都是 DVD 光驱了，再说吧。

最后算下来，3720。我把计算器推到 MM 面前，说今天我们存心要买，让她报个最终价格。她不肯，我笑着告诉她，我是老手了，这是老规矩了咋不懂呢？最后报了 3680，才那么一点点，我以为会报 3650 呢。一天算 10 块钱，还蛮好玩的嘛。也罢，这么点钱，懒得和她砍七砍八。成交！