陪伴我10年的笔记本去世了

新的开始

2014年03月09日，我在京东上下单买了一台东芝笔记本，L40-AT25W1。到今天为止，还能查得到订单记录，也还能看到商品页面。

图片来自网络，非本人原机

当时我的旧笔记本还能用：Dell的15寸笔记本，2GB内存，AMD TL-66的双核CPU，安装Windows XP操作系统，购于2007年，也是已经用了差不多7年了。虽然还能再战，但毕竟硬件配置落后了，装不了Win7，更跑不动x64。于是我去买下了这台Toshiba，把Dell笔记本给了我爸去用。

这次没有再选择Dell，因为我之前买过的那些Dell笔记本，或多或少都遇到了一些小故障。尤其是2010年帮别人买的一台，后来音箱直接没声音，修也没修好，给我的感觉很不好。于是我觉得是时候作出一些改变了。

这台Toshiba，CPU是i5-4200U，主频不高。我当时刚当爹，远离了DIY界一段时间，对电脑硬件没什么概念。只知道i3/i5/i7的区别，对于Intel的代数，以及U的含义，都没有什么了解。我以为是四核，后来才知道是双核四线程。内存是4GB DDR3，不过有双卡槽。后来没过多久（不到两年）我就去买了两根8GB的内存把它升级到了顶格的16GB。硬盘是500GB的机械硬盘，5400RPM，在那个SSD才刚刚开始冒头的年代，也算正常。而且还有GT740M的独显，我这是第一次用独显笔记本。关键是价格才3999，我相当满意，这比我前两部笔记本便宜多了。

看到这个价格，太太让我买「好一些」的。不过我觉得这些硬件规格已经足够我用了，特别是内存还有升级的潜力。16GB内存在我看来绝对足够了，事实上它也是让我用了10年的重要原因。

东西拿到手以后，太太也觉得挺漂亮。全白的外壳，虽然是塑料的，但颜值很不错。厚薄现在看来算是适度，和我上一部Dell笔记本比起来，那就是薄太多了。电池不算好，但因为轻薄，移动性还不错。上一台笔记本被当作台式机用了太长时间，我都不记得拿着走的感觉了。

升级延寿

这台Toshiba笔记本，后来经历了多次硬件升级：

1. 2016年初，去淘宝上买了两根8GB的DDR3笔记本内存条，一口气把内存升满了。
2. 2018年夏天，从淘宝上买了键盘，把被儿子抠坏的键盘换掉了。
3. 2019年初，在京东上买了一块2TB的西数蓝盘。当时不清楚SMR/CMR的区别，现在看来，SMR无疑了。于是……
4. 2020年的「618」，在京东上买了一块三星的1TB SATA SSD，860 QVO，把这块SMR硬盘换掉了，它实在是太慢了。
5. 2021年底，更换了电池，同时显示屏上开始出现亮线。年初就开始有亮线，到了年底「固定」了下来。后来亮线越来越多……
6. 2022年中，新电池鼓包，撑裂了C/D壳的大部分连接件。拆除电池后继续使用，只能插电使用了。国产劣质电池真的坑人。

直到前不久……

骤然离世

2024年03月19日，我照例，把Toshiba笔记本带到公司，接上电源线之后开机。按了一次，自动关机，再按，还是自动关机。

之前也出现过类似的情况。当时我发现开机后按F2进入BIOS，就可以从「开机-自动关机」的循环中跳脱出来。但这次不行，即使我把硬盘拔掉也没用。

算一下时间，才发现它已经陪了我10年了。我赶紧去京东上又下单了一台华硕笔记本，a豆14。

Toshiba还剩余一些零配件可用，算是遗产吧：

• 1TB的SATA SSD：我把它拆下来，装到了盐城的HTPC上。
• 8GB DDR3套条：拆下来，问过医生，也说用不上。闲鱼卖东西骗子多，就先存起来吧。

生平轶事

说起来，这台Toshiba，其实「年龄」比我儿子略小。刚来到我家，就被我儿子一巴掌拍在屏幕上，从此一直有一个「ㄑ」形的裂痕。还好不影响使用。儿子当时才一岁多，现在再问，完全不记得。

后来没多久，键盘的X键也被儿子抠坏了，键帽装不上去了。不过还能用，将就用了好几年，回车键也出了问题，终于忍不下去，一起换掉了。

2021年出差去长沙的时候，还用过一次。当时同事带的笔记本更烂，而我的笔记本虽然电池只能用20分钟，好歹派了一些用场。要是甲方当时知道这台笔记本有7年的寿命的话……

到了2021年后期的时候，所有的塑料件都老化了，变脆断掉。最后连B/C壳之间的橡胶垫脚都断掉了。我一直买不到全套的A/B/C/D壳，知道无力回天了。

由于还算是有独显，我能用这台笔记本玩一些游戏。比如《Starbound》、《No Man's Sky》和《Fallout3》，虽然帧数不高，发热也不小，还算能玩。

光驱无疑早就不太行了。不过2020年初因为Covid-19疫情居家办公的时候，它还帮邻居读过一张光盘。

最后我算了一下，包括后期升级的花销，这台Toshiba我总共花了5200左右。

两件小事

有两个事件，导致了这篇Blog。

1. 事件1：在公交车上，有一个饮料瓶倒在地上，滚来滚去，没有任何人理睬。
2. 事件2：一篇Blog里，一个年轻人提到被妈妈要求做家务是对她自由的侵犯。

事实上，这两个事件几乎是同时发生的。当时我正在公交车上，坐在座位上，翻看手机上订阅的Blog。看到有一个年轻人，在Blog上欢呼她终于「自由」了，不会再被妈妈要求打扫自己的房间了。与此同时，「咣当」一声，我听到了一个饮料瓶倒在地上的声音。

这个饮料瓶，或许是某个乘客扔的，或许是上一趟行程时某个乘客遗留在公交车上的，或许扔它的乘客已经下车了，或许那个乘客在下车时把它忘记在了公交车上。总之，有两件事情是确定无疑的：

1. 它是空的，喝完了，喝光了。
2. 它正在公交车车厢内的地板上，随着车辆行驶的加速、减速、拐弯、刹车，而不时地滚来滚去。

我知道它是空的，首先是听声音，看滚动的速度。其次，还因为我后来把它捡起来了。

捡起这个饮料瓶时，我叹了一口气。这个饮料瓶走了一段非常复杂的路线，最后来到了我这里。在看到它之前，我耳朵一直听着它不时滚动的声音，大概有30分钟之久。没有人对它采取过什么措施，无论男女老少，无论站客或坐客。我捡起它的时候，向车厢内众人扫了一眼，并没有什么人跟我眼神有接触。

有那么一刹那，我在考虑要不要站起来，问一下「这个是哪位的？」

当时我没有这样做，后来我有点后悔。错过了那一刻，我就知道我已经永远地失去了这个机会。我手中捏着它，一直到下车，然后把它放进了路边的一个垃圾箱内。万幸，纵使经历过垃圾分类运动，上海街头仍然还保留着一些垃圾箱。

我在想，不知道那位年轻人，到底是觉得自己的房间其实很干净，还是觉得虽然脏乱差，但母亲大人你管不着？

我无意去揣测真实情况，我只是有点纳闷，也有点好奇。另外，隐隐约约，我觉得我今天遇到的这两件事情，彼此之间并不是完全没关系。

我希望，大家只是懒而已。