2024-05-30

陪伴我10年的笔记本去世了

新的开始

2014年03月09日,我在京东上下单买了一台东芝笔记本,L40-AT25W1。到今天为止,还能查得到订单记录,也还能看到商品页面。

图片来自网络,非本人原机

当时我的旧笔记本还能用:Dell的15寸笔记本,2GB内存,AMD TL-66的双核CPU,安装Windows XP操作系统,购于2007年,也是已经用了差不多7年了。虽然还能再战,但毕竟硬件配置落后了,装不了Win7,更跑不动x64。于是我去买下了这台Toshiba,把Dell笔记本给了我爸去用。

这次没有再选择Dell,因为我之前买过的那些Dell笔记本,或多或少都遇到了一些小故障。尤其是2010年帮别人买的一台,后来音箱直接没声音,修也没修好,给我的感觉很不好。于是我觉得是时候作出一些改变了。

这台Toshiba,CPU是i5-4200U,主频不高。我当时刚当爹,远离了DIY界一段时间,对电脑硬件没什么概念。只知道i3/i5/i7的区别,对于Intel的代数,以及U的含义,都没有什么了解。我以为是四核,后来才知道是双核四线程。内存是4GB DDR3,不过有双卡槽。后来没过多久(不到两年)我就去买了两根8GB的内存把它升级到了顶格的16GB。硬盘是500GB的机械硬盘,5400RPM,在那个SSD才刚刚开始冒头的年代,也算正常。而且还有GT740M的独显,我这是第一次用独显笔记本。关键是价格才3999,我相当满意,这比我前两部笔记本便宜多了。

看到这个价格,太太让我买「好一些」的。不过我觉得这些硬件规格已经足够我用了,特别是内存还有升级的潜力。16GB内存在我看来绝对足够了,事实上它也是让我用了10年的重要原因。

东西拿到手以后,太太也觉得挺漂亮。全白的外壳,虽然是塑料的,但颜值很不错。厚薄现在看来算是适度,和我上一部Dell笔记本比起来,那就是薄太多了。电池不算好,但因为轻薄,移动性还不错。上一台笔记本被当作台式机用了太长时间,我都不记得拿着走的感觉了。

升级延寿

这台Toshiba笔记本,后来经历了多次硬件升级:

  1. 2016年初,去淘宝上买了两根8GB的DDR3笔记本内存条,一口气把内存升满了。
  2. 2018年夏天,从淘宝上买了键盘,把被儿子抠坏的键盘换掉了。
  3. 2019年初,在京东上买了一块2TB的西数蓝盘。当时不清楚SMR/CMR的区别,现在看来,SMR无疑了。于是……
  4. 2020年的「618」,在京东上买了一块三星的1TB SATA SSD,860 QVO,把这块SMR硬盘换掉了,它实在是太慢了。
  5. 2021年底,更换了电池,同时显示屏上开始出现亮线。年初就开始有亮线,到了年底「固定」了下来。后来亮线越来越多……
  6. 2022年中,新电池鼓包,撑裂了C/D壳的大部分连接件。拆除电池后继续使用,只能插电使用了。国产劣质电池真的坑人。

直到前不久……

骤然离世

2024年03月19日,我照例,把Toshiba笔记本带到公司,接上电源线之后开机。按了一次,自动关机,再按,还是自动关机。

之前也出现过类似的情况。当时我发现开机后按F2进入BIOS,就可以从「开机-自动关机」的循环中跳脱出来。但这次不行,即使我把硬盘拔掉也没用。

算一下时间,才发现它已经陪了我10年了。我赶紧去京东上又下单了一台华硕笔记本,a豆14

Toshiba还剩余一些零配件可用,算是遗产吧:

  • 1TB的SATA SSD:我把它拆下来,装到了盐城的HTPC上。
  • 8GB DDR3套条:拆下来,问过医生,也说用不上。闲鱼卖东西骗子多,就先存起来吧。

生平轶事

说起来,这台Toshiba,其实「年龄」比我儿子略小。刚来到我家,就被我儿子一巴掌拍在屏幕上,从此一直有一个「ㄑ」形的裂痕。还好不影响使用。儿子当时才一岁多,现在再问,完全不记得。

后来没多久,键盘的X键也被儿子抠坏了,键帽装不上去了。不过还能用,将就用了好几年,回车键也出了问题,终于忍不下去,一起换掉了。

2021年出差去长沙的时候,还用过一次。当时同事带的笔记本更烂,而我的笔记本虽然电池只能用20分钟,好歹派了一些用场。要是甲方当时知道这台笔记本有7年的寿命的话……

到了2021年后期的时候,所有的塑料件都老化了,变脆断掉。最后连B/C壳之间的橡胶垫脚都断掉了。我一直买不到全套的A/B/C/D壳,知道无力回天了。

由于还算是有独显,我能用这台笔记本玩一些游戏。比如《Starbound》、《No Man's Sky》和《Fallout3》,虽然帧数不高,发热也不小 ,还算能玩。

光驱无疑早就不太行了。不过2020年初因为Covid-19疫情居家办公的时候,它还帮邻居读过一张光盘。

最后我算了一下,包括后期升级的花销,这台Toshiba我总共花了5200左右。

2024-05-21

两件小事

有两个事件,导致了这篇Blog。

  1. 事件1:在公交车上,有一个饮料瓶倒在地上,滚来滚去,没有任何人理睬。
  2. 事件2:一篇Blog里,一个年轻人提到被妈妈要求做家务是对她自由的侵犯。

事实上,这两个事件几乎是同时发生的。当时我正在公交车上,坐在座位上,翻看手机上订阅的Blog。看到有一个年轻人,在Blog上欢呼她终于「自由」了,不会再被妈妈要求打扫自己的房间了。与此同时,「咣当」一声,我听到了一个饮料瓶倒在地上的声音。

这个饮料瓶,或许是某个乘客扔的,或许是上一趟行程时某个乘客遗留在公交车上的,或许扔它的乘客已经下车了,或许那个乘客在下车时把它忘记在了公交车上。总之,有两件事情是确定无疑的:

  1. 它是空的,喝完了,喝光了。
  2. 它正在公交车车厢内的地板上,随着车辆行驶的加速、减速、拐弯、刹车,而不时地滚来滚去。

我知道它是空的,首先是听声音,看滚动的速度。其次,还因为我后来把它捡起来了。

捡起这个饮料瓶时,我叹了一口气。这个饮料瓶走了一段非常复杂的路线,最后来到了我这里。在看到它之前,我耳朵一直听着它不时滚动的声音,大概有30分钟之久。没有人对它采取过什么措施,无论男女老少,无论站客或坐客。我捡起它的时候,向车厢内众人扫了一眼,并没有什么人跟我眼神有接触。

有那么一刹那,我在考虑要不要站起来,问一下「这个是哪位的?」

当时我没有这样做,后来我有点后悔。错过了那一刻,我就知道我已经永远地失去了这个机会。我手中捏着它,一直到下车,然后把它放进了路边的一个垃圾箱内。万幸,纵使经历过垃圾分类运动,上海街头仍然还保留着一些垃圾箱。

我在想,不知道那位年轻人,到底是觉得自己的房间其实很干净,还是觉得虽然脏乱差,但母亲大人你管不着?

我无意去揣测真实情况,我只是有点纳闷,也有点好奇。另外,隐隐约约,我觉得我今天遇到的这两件事情,彼此之间并不是完全没关系。

我希望,大家只是懒而已。